
 

 

Commemorazione del Prof. Vito Cagli 

D. Manfellotto  

 

Egregio Presidente, gentili e illustri Colleghi, 

tre mesi fa il professor Vito Cagli ci ha lasciati, dopo una 

vita intensa, trascorsa nella infanzia e nella giovinezza 

ad Ancona, passando attraverso le vicende personali e 

familiari del fascismo, le leggi razziali, e poi dedicata alla 

famiglia, all’ospedale, alla clinica, all’approfondimento 

culturale ed umanistico della scienza medica. Quella che 

nel suo ultimo libro ebbe a definire “La strana scienza”. 

Vito Cagli nacque ad Ancona nel 1926.   

Laureato in Medicina all’Università di Roma nel 1950, 

specializzato in Medicina Interna nel 1956 e in Igiene e 

Tecnica Ospedaliera nel 1966. Era stato Libero Docente 

in Malattie infettive e in Semeiotica medica. 

Dal 1961 al 1966 assistente medico nel reparto di 

Medicina Interna dell’Ospedale San Giovanni di Roma. 

Dal 1966 al 1991 ha diretto il Centro per lo Studio e la 

Cura dell’Ipertensione Arteriosa e delle Malattie Renali 

del Policlinico Umberto I di Roma.   

Professore a contratto nella Scuola di specializzazione per Medici laboratoristici e in quella di Nefrologia 

dell’Università Sapienza di Roma. 

Ci ha lasciati il 13 agosto 2023. 

Nel 1999, alla scadenza del secolo e del millennio, Vito Cagli scrisse un libro straordinario, “Viaggio intorno 

al mio studio. Riflessioni di fine secolo sulla medicina e non solo”, frutto della rilettura di alcuni libri della sua 

biblioteca personale con numerosi riferimenti al rapporto fra letteratura e Medicina.   

Ma in realtà, l’intera opera letteraria di Cagli è di per sé stessa un lungo, interminabile viaggio nella Medicina, 

nella sua storia, nelle sue problematiche. 
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Il mio ricordo vuole orientarsi su un racconto molto personale, affettuoso e non paludato, proprio come egli 

stesso avrebbe voluto. 

Ho conosciuto Cagli nel 1976, al Policlinico Umberto I di Roma. Come studente di Medicina al quarto anno, 

ero alla ricerca di un istituto dove lavorare alla tesi di laurea e imparare a fare il medico. Capitai casualmente 

nel VII Padiglione del Policlinico Umberto I, attratto dal cartello che indicava il Centro per lo Studio e la Cura 

dell’Ipertensione Arteriosa e delle Malattie Renali, che tanto mi avevano interessato negli studi fino al quel 

momento effettuati. 

Mi presentai a Cagli, che conoscevo soltanto dai suoi libri, in particolare “L’Interpretazione clinica degli esami 

biochimici” (1973), e “Diagnosi e terapia delle Nefropatie Mediche” (1976), su cui si sono formati tanti medici 

della mia generazione.  

Cagli era un uomo curioso, acuto, colto, mai sazio di conoscenza, appassionato studioso e lettore, 

caleidoscopico. In altre parole capace di vedere e di intuire le varie sfaccettature e componenti di tanti temi 

e problemi. Mi affascinò immediatamente questo suo modo di affrontare la professione e discutere di 

problemi clinici. 

Nella sua vita professionale e culturale, ha attraversato vari periodi, ma non fasi separate, convergenze 

parallele, come avrebbe detto Aldo Moro.  

Infatti vi è stato il Cagli clinico e ricercatore; il Cagli clinico-divulgatore; il Cagli clinico-metodologo; il Cagli 

romanziere; il Cagli appassionato di psicoanalisi e di psicologia, attraverso l’esperienza dell’analisi, dei gruppi 

Balint, dello studio della relazione medico-paziente; il Cagli clinico-epistemologo-saggista-umanista-storico.   

Ma intanto la sua vita scientifica e professionale proseguiva con il lavoro in laboratorio di analisi, con l’attività 

clinica ospedaliera e con una corposa produzione scientifica, con 136 articoli recensiti su PubMed.     

Una prima fase vede Cagli clinico divulgatore e trattatista, autore dei già citati manuali fondamentali 

come “Interpretazione clinica degli esami biochimici” (1973) e “Diagnosi e terapia delle Nefropatie Mediche” 

(1976). 

Nel 1960 Cagli era stato chiamato da Costantino Iandolo, un altro dei miei Maestri, a far parte della redazione 

della rivista “Il Policlinico sez. pratica”, una sorta di laboratorio clinico-letterario, un cenacolo che si riuniva 

ogni settimana, composto dai massimi clinici dell’epoca, e nel quale io stesso ebbi la fortuna di entrare come 

“uditore”, su segnalazione di Cagli, poco dopo la mia laurea. 

La rivista “Il Policlinico” era stata fondata nel 1893 da Guido Baccelli, che nell’articolo di  apertura del primo 

numero aveva scritto: “La diagnosi esatta è la sovrana potenza del clinico, perché la diagnosi esatta è la 

somma necessità della cura”. Una frase che affascinò Cagli e che è rimasta una sorta di mantra nella sua vita 

professionale. 

A distanza di pochi anni da quanto scritto da Baccelli, il suo allievo principale, Augusto Murri, nella lezione di 

apertura al corso di clinica medica dell’anno 1906-1907 nell’Ateneo bolognese, affermava: “Disse benissimo 

il mio illustre maestro Baccelli: l’esatta diagnosi è la sovrana potenza del pratico. Però non bisogna intendere 

per diagnosi il battesimo affibbiato ad un malato. Chi di voi non conosce qualcuno di questi sapienti che 

pretendono di far diagnosi senza pur aver veduto l’infermo? Uno dirà: datemi una boccetta d’orina e vi dirò 

la diagnosi; l’altro dice: fatemi fare una cultura del sangue e vi dirò la diagnosi. Pretese compassionevoli nella 

loro ignoranza! È inutile che vi ripeta che costoro sapranno dire qualche cosa della malattia, ma la diagnosi 

esatta, che dà al pratico quella potenza, non può essere stabilita che da chi sa sviscerare tutto intero il 

complesso dei fatti, che si intrecciano nell’ammalato”.  

Questo filo rosso che univa Baccelli a Murri si legò anche a Cagli, convinto che il valore della diagnosi, e 

soprattutto il metodo clinico che deve sempre essere adottato, sono in grado di dare alla professione del 



medico il massimo del suo prestigio e della sua importanza. Per molti secoli il sapere del medico è stato 

prevalentemente rappresentato dalla conoscenza dell'anatomia, a partire dalla dissezione dei cadaveri 

umani di Vesalio, fino alle riflessioni anatomo-cliniche di Morgagni. Ma l’elaborazione del metodo 

clinico passa appunto per Augusto Murri, il grande cattedratico di Bologna, con la sua ricerca ossessiva della 

diagnosi, attraverso un'attenta indagine anamnestica e l'osservazione scrupolosa del paziente, quasi come 

“se conoscendo il nome della malattia essa fosse già sconfitta e almeno in parte è così”.  

Dopo Murri, l’altro grande fondatore del metodo internistico è stato sicuramente Cesare Frugoni, maestro di 

Cagli e di tanti altri internisti della generazione precedente alla mia, come Costantino Iandolo e Sergio 

Vulterini.  

Murri, però, aveva vissuto una vita personale e professionale controversa ed era stato in un certo senso 

emarginato dalla comunità scientifica medica eguardato con diffidenza e distacco dall’Accademia. 

A tale proposito è illuminante l’aneddoto che riguarda il professor Pietro Grocco, maestro di Cesare Frugoni 

e clinico medico di Firenze. Quando si ammalò gravemente, alcuni dei suoi assistenti gli dissero “Professore, 

ma perché non chiamiamo Murri?”, ma lui rispose: “Io ho bisogno di un medico, non di un filosofo”. 

Murri aveva anche studiato Freud e la psicanalisi, e vedeva nel rapporto psicologico col paziente, 

nell’empatia, nella relazione, la chiave della formazione del medico. 

Partendo dalla elaborazione culturale e dagli insegnamenti di Murri e di Frugoni, Cagli nella sua produzione 

letteraria si è dedicato moltissimo al metodo clinico e al processo della diagnosi.  

Anche questo un lungo percorso: “La visita medica” (1991); “Elogio del metodo clinico” (1997); “La crisi della 

diagnosi” (2007); “Dialogo sulla diagnosi: un filosofo e un medico a confronto” (2008) scritto insieme al suo 

grande amico Dario Antiseri, celebre filosofo e storico della filosofia; “Le cime e le valli: percorsi della 

medicina” (2010); “Come si ragiona in medicina” (2013); “Apriti Sesamo!” (2015), che analizza i rapporti fra 

la diagnosi e gli strumenti diagnostici moderni. 

L’ultimo libro che ha scritto, “La strana scienza. Riflessioni sulla medicina e sulla sua complessità” (2020), 

richiama nel titolo l’opera del grande filosofo tedesco Nietzsche, “La Gaia scienza”, che pure affronta 

epistemologia e psicologia. Nel libro si parla della nascita e dell'evoluzione della clinica, della Medicina come 

scienza e della figura dell'internista, spiegando perché la Medicina è una scienza "strana". Un tempo, ricorda 

Cagli, vi era un’idea elegiaca della Medicina e del medico come missionario. "L'idea della professione medica 

come missione è durata fino a tutta la prima metà del ‘900, poi vi è stata l'evoluzione e l'omologazione fra 

medicina e scienza. In realtà è necessario ricordare che mentre l'attività di ricerca medica è a pieno titolo 

scientifica, l'attività clinica in quanto scienza dell'individuo malato singolarmente preso non può esserlo. 

Insomma la medicina presa nel complesso delle sue articolazioni non può essere considerata una scienza, ma 

è oggi indubbiamente fondata nella sua prassi su criteri scientifici”. 

Una illuminante interpretazione del significato della Medicina e della professione medica, vera sintesi del 

lavoro di una vita come clinico, epistemologo, saggista, umanista, storico.   

Nel descrivere l'evoluzione della Medicina e del rapporto medico paziente, Cagli sostiene che qualsiasi 

supporto di tipo psicologico può giovare al malato, ma "poco o nulla può fare contro la malattia. Però questo 

rafforza il rapporto medico-paziente affinché possa servire da contenitore delle ansie legate alla condizione 

di chi è malato e quindi in pericolo. Troppo spesso si sono separati dall'esercizio della medicina clinica gli 

aspetti psicologici e la cultura umanistica, quasi fosse un abito della festa da esibire soltanto in particolari 

ricorrenze chiuse". 

Però proprio questa separazione ha favorito l’invasione della clinica da parte della Medicina virtuale e 

tecnologica. 



In passato l'approccio al malato era distante, non prevedeva l'esame fisico e il contatto, e la Medicina era 

"esterna”. Poi strumenti come lo stetoscopio, lo sfigmomanometro e l'elettrocardiografo fecero via via dire 

addio alla vecchia Medicina che teneva a distanza il corpo del paziente, veicolo un tempo di infezioni 

incurabili.  

Personalmente, mi sento di dire che oggi viviamo però il paradosso di una tecnologia avanzata che entra 

sempre più a fondo nel corpo del paziente, ma che rischia di riportare di nuovo "all'esterno" la figura del 

medico. La crescita esponenziale delle conoscenze della tecnica ha consentito successi inimmaginabili nella 

cura delle malattie. Ma la Medicina di precisione e personalizzata, pur tanto di moda, si basa in realtà su una 

valutazione perlopiù molecolare, genetica, che ancora una volta vede lo strapotere della tecnologia rispetto 

alla valutazione clinica, che dovrebbe precedere e non seguire la tecnica, governandola.  

E con Cagli potrei concludere che “il medico del futuro dovrà essere capace di utilizzare al meglio tutti i 

progressi della scienza, a cominciare dalla medicina basata sull'evidenza, da individualizzare e trasferire al 

paziente visto nella sua interezza e nella sua vita reale. Oggi l'iper-specializzazione ha finito invece per 

frammentare sempre di più il corpo del malato, visionato dal medico per l'aspetto di propria competenza, 

tralasciando non di rado tutto il resto, col rischio di omissioni o di errate diagnosi”.   

Invece i giovani medici, eternamente connessi a uno smartphone o al computer, non cercano (o magari non 

trovano) più la parola di un maestro, “ma piuttosto la risposta dell'oracolo elettronico”, come commentava 

amaramente lo stesso Cagli. 

Nella sua storia professionale, così come il suo ispiratore Augusto Murri, Cagli ha studiato la psicoanalisi a 

partire da quando era ragazzo, quando aveva più o meno 15 anni, come egli stesso raccontava, e maturato 

una grande passione intellettuale per Freud.   

Da questo incontro sono nati: “Dal continente all'Isola, il passaggio di Sigmund Freud dalla medicina alla 

psicoanalisi” (1998), “L’equivoco psicosomatico” (2002), e soprattutto “Sognando l'ippogrifo” (1995), che gli 

fece vincere nel 2001 il prestigioso Premio Musatti della Società Psicoanalitica Italiana “per il suo contributo 

alla conoscenza della psicoanalisi”. 

La sua produzione letteraria si è sviluppata su molti fronti, sempre all’insegna di un vero Umanesimo, 

anticipando anche lo sviluppo delle Medical Humanities e della cosiddetta Medicina narrativa.   

Vi è il Cagli romanziere e narratore (“Tennis Club”, 1991, “Una follia più grande”, 2005, “Il centenario” (2008), 

ma anche critico letterario, con “Malattie come racconti” (2004), che descrive come romanzieri e 

drammaturghi hanno scritto di Medicina, medici e malattie.   

Ma soprattutto, mi sento di dire, con il già citato “Viaggio intorno al mio studio. Riflessioni di fine secolo sulla 

medicina e non solo”, nel quale analizza e commenta, alla luce della situazione attuale, opere che aveva nella 

sua biblioteca personale, di Goethe, Proust, Garcia Marquez, Belli, Mann, Zweig, Verne, Cronin, solo per 

citarne alcuni, ma anche di grandi autori della letteratura medico-scientifica. 

Vi è poi il Cagli storico, che ha raccontato la “Vita di Casanova e la medicina del suo tempo” (2012) e “La 

medicina nella Montagna magica di Thomas Mann” (2018). 

“Ecco, io forse ho un po’ sconfinato”, commentava in una intervista del 2022 al Giornale Italiano di Nefrologia, 

“ma è per questo che ho scritto su tanti aspetti diversi e non ho scritto su personaggi. Casanova non è un 

personaggio di cui si scrive perché magari è andato a letto con tante donne. Ma perché è una vita 

meravigliosa, ed è una testimonianza del Settecento come non ce ne sono altre, e noi siamo figli del 

Settecento. Perché è stato il Settecento quello che ci ha insegnato tante cose, ci ha insegnato a pensare e ci 

ha insegnato anche che dobbiamo avere certi valori, come la libertà, per esempio. E per quanto riguarda 

Thomas Mann, io ho scritto un libro su “La montagna magica” (o “La montagna incantata” secondo le diverse 



traduzioni) perché è una testimonianza di cose di cui i giovani non sanno nulla. Oggi se accenni loro cos’era 

la cura della tubercolosi, cosa voleva dire la cura sanatoriale non lo sanno, perché non l’hanno vissuta. E non 

conoscono le dinamiche che vi si sviluppavano (io le ho viste in tanti, anche amici e colleghi): amori che 

nascevano, matrimoni, rotture di fidanzamenti. La vita in sanatorio era un mondo. Vogliamo escludere quel 

pezzo di mondo? Dice “non mi interessa più, è roba vecchia”. Possiamo anche abolire i libri di storia, se non ci 

piace li possiamo addirittura bruciare, ma chi ha bruciato i libri è poi stato bruciato lui stesso”.  

Cagli era molto legato alla sua famiglia. Un amore e un rapporto umano e anche professionale fortissimo con 

la moglie Anna, anche lei medico, conosciuta in ospedale in giovane età, scomparsa alcuni anni fa. Tre figli: il 

maggiore, Alessandro, Nora, scomparsa precocemente e Irene. A Irene e Alessandro va il mio ringraziamento 

più sincero per avere chiesto all’Accademia Lancisiana che fossi io a ricordare il loro Padre.  

Cagli apparteneva ad una importante e famosa famiglia ebrea marchigiana alla quale era affettivamente 

molto legato e alla cui storia era anche culturalmente molto interessato. Essendo nato nel 1926, era passato 

attraverso il fascismo, le leggi razziali, le persecuzioni, le difficili vicende personali sue e di molti familiari.   

Prima di lasciarci Cagli aveva avuto il tempo di leggere e di apprezzare con orgoglio il bel libro scritto dal figlio 

Alessandro “La foto di famiglia. Storie di ebrei italiani fra Ottocento e Novecento” (2023). Una ricostruzione 

precisa e documentata della storia della famiglia, partendo dai volti dei familiari ritratti in un’antica fotografia 

che avevano in casa.  

La vita e la storia personale di Cagli rappresentano un modello di riflessione sul significato della Medicina 

interna e sul ruolo del medico. Come nasce, perché nasce, cosa è oggi. È anche uno stimolo a pensare e 

riflettere: non un algoritmo, ma uno strumento di analisi critica.  

Fu Leonardo Da Vinci a scrivere che “triste è quel discepolo che non avanza il suo Maestro”.  

Come allievo di Cagli posso serenamente affermare che non l'ho superato e sono contento di questo. Un 

Maestro deve per sempre incarnare questa immagine e questo ruolo davanti a noi e nel nostro pensiero.  

Non è importante "avanzare” il Maestro, ma avere la capacità, l'intelligenza e la modestia di utilizzare i suoi 

insegnamenti, per andare avanti ed applicarli nell'evoluzione della propria storia e vita professionale. 

Per tutto questo gli sono, gli siamo, infinitamente grati. 

Grazie Vito. 

 

Prof. Dario Manfellotto, Medicina Interna, Ospedale Isola Tiberina, Gemelli-Isola, Roma; Presidente 

Fondazione FADOI, Società Scientifica di Medicina interna  

Per la corrispondenza: dario.manfellotto@afar.it 

 

 

 


